Об авторе
Автобиографии можно верить, только если в ней раскрывается нечто постыдное.
Джордж Оруэлл
Моё увлечение фэнтези началось в конце девяностых — начале нулевых. Тогда солнце светило ярче, пиксели в играх были большими, а в интернет выходили по карточкам, да и то лишь мажоры…
Двое моих школьных друзей люто увлекались «Властелином колец» и пытались подсадить на это дело меня. В конце концов я поддался и классическую фэнтези трилогию прочитал. Уже догадывайтесь, что было дальше? А вот фигушки, ничего не было, не считая первой части, где хоббиты убегали от назгулов, произведение не зашло.
Дружбаны обиделись, но отстали. И всё бы, наверно, на том и закончилось, но у товарища завалялась странная игра аж на четырёх дисках (не забыли, что торрентов, Стима, да и вообще интернета, у простых смертных в те времена ещё не было?). Любитель Толкиена поиграл в оную пару часиков, не проникся и бросил, а потому без проблем одолжил пачку дисков.
Не очень понимая, что происходит, я начал исследовать загадочный мир, совершенно непохожий на то, что я когда-либо видел ранее. Подолгу читал диалоги, из которых состояло 80-90 процентов игры, пересоздавал персонажа. Проникался атмосферой мрачной вселенной.
Planescape Torment произвёл на меня настолько глубокое впечатление, что, даже пройдя всю игру пару раз, я ещё долго витал в облаках, воспринимая реальный мир не иначе как тюрьму духа. Хотелось чего-то больше, нежели гнетущая обязаловка, коей пропитана насквозь наша повседневная жизнь.
Именно в таком состоянии я наткнулся на книги Карлоса Кастанеды и те также во многом предопределили мою дальнейшую жизнь. Пока сверстники бухали, учились, строили карьеры, женились — я всё искал какое-то волшебство. И нет, я не жрал грибы и ничего не курил)) В секты тоже никогда не вступал, не был падаваном у гуру, да и вообще быстро понял, что подобные «духовные изыскания» лучше вести одному и никому ничего не рассказывать.
Параллельно с эзотерикой, психологией и религией я читал для воодушевления фэнтези, для отдохновения играл в РПГ с той же тематикой. Пересматривал десятки раз фильмы. Достойного кино в этом жанре, к слову, немного…
Вот так вот в тридцать с хвостиком лет из меня получился весьма специфический персонаж. Вроде и не задрот, не затворник, но напрочь оторванный от внешнего мира. Без друзей, сколько-нибудь продолжительных отношений и совершенно невостребованной в условиях «импортозамещающей экономики» специальностью.
А? Что насчёт просветления, истины и прочих высоких материй? Как вам ответить, все учения, само собой, претендуют на доступное лишь им сакраментальное знание, однако по факту… Кроме красивых слов, вы нигде ничего не найдёте. В лучшем случае станете жить по совести, что автоматом сделает вас неконкурентоспособным. Про остальные возможные проблемы и последствия даже думать не хочется.
Бесконечный поиск себя вновь продолжился, но теперь уже с явно прагматичным уклоном. Мистика сменилась технической литературой, «духовность» уступила место материализму. Низкооплачиваемую с недавних пор профессию без всякого сожаления поменял.
Нет, нет, я не переквалифицировался в писателя. Праотец упаси, давно б уже с голоду помер! Программистом стал, как и многие. В настоящее время это одно из немногих занятий, приносящих достойный доход без блата и связей. К тому же дающее чрезвычайно полезные навыки, позволяющие в одиночку заниматься своими проектами. И не переживать слишком сильно о слитых бюджетах, когда эти проекты проваливаются…
Вот этот сайт, например, тоже сделан моими руками. Закажи я разработку у какой-нибудь вэб-студии — получилось бы очень дорого. Сделай на конструкторе сайтов или тормозной CMS — был бы стандартненький говносайт. А так и деньжат сэкономил, и дизайн уникальный, и навыки свои лишний раз прокачал. Программирование в целом довольно творческая и интересная специальность, хотя со стороны может казаться вознёй с непонятными иероглифами.
Что касается идеи написать книгу, то она витала в воздухе уже очень давно. Однако, мне почему-то казалось, что для этого нужно быть серьёзным пожилым мужиком, желательно весьма состоятельным, так как ни на что, кроме писанины, времени и сил больше не хватит. Так что лет до пятидесяти стоит набираться впечатлений и познавать жизнь, а уж потом, ближе к старости, когда приходит мудрость прожитых лет…
Вот только никого потом запросто может не быть, времени, сил и здоровья с каждым годом будет лишь меньше, а вместо мудрости с гораздо большей вероятностью наступит маразм. Старость приносит свои плоды, лишь когда зрелость и молодость не были растрачены даром.
Хорошо, что среди моих знакомых оказался человек, который своим наглядным примером показал, что книгу можно издать, не дожидаясь преклонного возраста, миллионов на счёте, спонсоров, известности и прочих надуманных условий. Он просто взял, написал и издал роман за свой счёт. Выпустил в бумажном виде тираж на 1000 экземпляров. Через полтора года также издал продолжение.
И хотя мой товарищ частенько жалуется в личной переписке, что никто его книгу не ценит, тираж даже близко не продан, для меня его опыт стал отправной точкой в написании собственного произведения. Живой пример всегда даёт лучшую мотивацию, чем тысячи красивых, но пустых слов.
А когда есть мотивация, появляется и всё остальное. Регулярно находится час-другой свободного времени. Силы, коих раньше едва хватало на «вджобывание» и спортзал, теперь направлены не на жалость к себе, а на творчество. Скука сменяется жаждой знаний. Зацикленность на узконаправленной теме — расширением кругозора.
За долгие годы работы над книгой я понял одну очень простую, но важную вещь: творческий процесс имеет ценность сам по себе, а если и есть в нашем мире какое-то волшебство, оно кроется в бесконечном воображении и способности созидать то, чего в природе никогда раньше не было.